Idilio

Idilio

Con aire de fatiga entraba el mar
en el desfiladero
                            El viento helado
dispersaba la nieve de la montaña
y tú
parecías un poco de primavera
anticipo
de la vida bullente bajo los hielos
calor
         para la tierra muerta
cauterio
              de su corteza ensangrentada
Me enseñaste los nombres de las aves
la edad
              de los pinos inconsolables
la hora
             en que suben y bajan las mareas

En la diafanidad de la mañana
se borraban las penas
                                        la nostalgia
del extranjero
                         el rumor
de guerras y desastres
El mundo
                 volvía a ser un jardín
que repoblaban
                           los primeros fantasmas
una página en blanco
                                       una vasija
en donde sólo cupo aquel instante

El mar latía
                      En tus ojos
se anulaban los siglos
                                      la miseria
que llamamos historia
                                         el horror
que agazapa su insidia en el futuro
Y el viento
                    era otra vez la libertad
que en vano
                      intentamos fijar
en las banderas

Como un tañido funerario entró
hasta el bosque un olor de muerte
Las aguas
                  se mancharon de Iodo y de veneno
Y los guardias
                         llegaron a ahuyentamos
Porque sin damos cuenta pisábamos
el terreno prohibido
                                  de la fábrica atroz
en que elaboran
                              defoliador y gas paralizante

José Emilio Pacheco