Me caigo y me levanto

Me caigo y me levanto









 Nadie puede dudar de que las cosas recaen,


un señor se enferma y de golpe un miércoles recae


un lápiz en la mesa recae seguido


las mujeres, cómo recaen


teóricamente a nada o a nadie se le ocurriría recaer


pero lo mismo está sujeto


sobre todo porque recae sin conciencia


recae como si nunca antes


un jazmín para dar un ejemplo perfumado


a esa blancura


¿de dónde le viene su penosa amistad con el amarillo?


el mero permanecer ya es recaída


es jazmín entonces


y no hablemos de las palabras


esas recayentes deplorables


y de los buñuelos fríos que son la recaída clavada


contra lo que pasa, se impone pacientemente la rehabilitación


en lo más recaído hay algo que siempre pugna por rehabilitarse


en el hongo pisoteado, en el reloj sin cuerda


en los poemas de Pérez, en Pérez


todo recayente tiene ya en sí un rehabilitante


pero el problema, para nosotros lo que pensamos nuestra vida


es confuso y casi infinito


un caracol segrega y una nube aspira


seguramente recaerán


pero una compensación ajena a ellos los rehabilita


los hace treparse poco a poco a lo mejor de si mismos


antes de la recaída inevitable


pero nosotros tía ¿cómo haremos?


¿cómo nos daremos cuenta de que hemos recaído


si por la mañana estamos tan bien


tan café con leche


y no podemos medir hasta donde hemos recaído en el sueño


o en la ducha


y si sospechamos lo recadente de nuestro estado


¿cómo nos rehabilitaremos?


hay quienes recaen al llegar a la cima de una montaña


al terminar su obra maestra


al afeitarse sin un solo tajito


no toda recaída va de arriba abajo


porque arriba y abajo no quieren decir gran cosa


cuando ya no se sabe donde se está


probablemente Icaro creía tocar el cielo


cuando se hundió en el mar …. y


dios te libre de una zambullida tan mal preparada


tía ¿cómo nos rehabilitaremos?


hay quien ha sostenido que la rehabilitación


sólo es posible alterándose


pero olvidó que toda recaída es una desalteración


una vuelta al barro de la culpa


perfecto!


somos lo más que somos porque nos alteramos


salimos del barro en busca de la felicidad


y la conciencia y los pies limpios


un recayente es entonces un desalterante


de donde se sigue que


nadie se rehabilita sin alterarse


pretender la rehabilitación alterandose es una triste redundancia


nuestra condición es la recaída y la desalteración


y a mi me parece que un recayente debería rehabilitarse de otra manera


que por lo demás ignoro


No solamente ignoro eso


sino que jamás he sabido en qué momento


mi tía o yo recaemos


¿cómo rehabilitarnos entonces si a lo mejor no hemos recaído todavía?


y la rehabilitación nos encuentra ya rehabilitados


Tía, no será esa la respuesta ahora que lo pienso...


Hagamos una cosa:


Usted se rehabilita y yo la observo


varios días seguidos


digamos, una rehabilitación continua


usted está todo el tiempo rehabilitándose y yo la observo


o al revés si prefiere


pero a mí me gustaría que empezara usted


porque soy modesto y buen observador


de esa manera si yo recaigo en los intervalos de mi rehabilitación


mientras usted no le da tiempo a la recaída


y se rehabilita como en un cine continuado


al cabo poco nuestra diferencia será enorme


Usted estará tan por encima que dará gusto


entonces yo sabré que el sistema ha funcionado


y empezaré a rehabilitarme furiosamente


pondré el despertador a las tres de la mañana


suspenderé mi vida conyugal


y las demás recaídas que conozco


para que, sólo queden las que no conozco


y a lo mejor poco a poco un día estaremos otra vez juntos tía


y será tan hermoso decir...


ahora nos vamos al centro y nos compramos un helado


el mío todo de frutilla


y el de usted con chocolate y un bizcochito.


Julio Cortázar